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Among numerous more or less important features which human animals share with
non-human animals there is a significant one which is the attraction to pleasure. The
latter, as Roland Barthes suggests in respect to humans, may be experienced not
only as frivolous fun and joy, plaisir, experienced in the framework of cultural codes
and not threatening to them but also as jouissance, a transgressive bliss which is
non-cultural, unspeakable, and lethal for the subject. But those two overlap and this

terminological blurring never stops, always leaving a margin of uncertainty.

Roger Caillois, on the other hand, for whom pleasures are not exclusively human
favourites, points out insects which ‘find a source of pleasure in games of vertigo,
illustrated by the whirling mania of whirligig-beetles which transform the surface of
the quietest pond into a silvery carousel ... [and] moths flitting about the flame.”!
Caillois also describes in detail pleasures of deadly intoxication which can be
observed among certain types of ants, although the recent scientific research based
on observations of animal preferences for less destructive pleasures shows that the

feeling of pleasure evolved at the time reptiles branched off from amphibians.

Here I would like to limit my consideration to pleasures which are experienced only
in the border zone occupied by both the human animals and non-human animals.
Moreover, I would like to point out that although the control of the experience of
pleasure plays a constitutive role in the process of constructing this border, pleasure
being a troublesome experience, often escapes the cultural framework. I will analyze
how pleasures function in the zone of the ambivalent relations between human and
non-human animals going from the functional distance between human animal
constructed as subject and non-human animal constructed as object (in experience of
plaisir), through human animal union in bliss (jouissance) and possible (con)fusion
of roles, to a final abandonment of subjectivity which probably creates some

unspeakable type of pleasure of the ecstatic kind.

Whose pleasures?

Antropogenesis, as Agamben writes in The Open, ‘is what results from the caesura

and articulation between human and animal.’ In the Christian tradition, pleasure
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taken from animal bodies ensures the position of a human subject in opposition to
the animal other who is treated as a mere object. Derrida calls this carnophallogo-
centrism which involves eating meat, using animal skins and furs but also treating
them as a source of labour and entertainment. All of that is actually a form of a total
control based on master/slave relation which includes also pets as we control their

procreation, make aesthetic appropriations of their bodies, etc.

Often, paradoxically, this mechanism of objectifying (reification) animals goes under
the disguise of offering the non-human animal the status of a subject. Animal-astro-
nauts are a good example of such pseudo-subjectivity actually imposed on them in
the process of producing animal heroes who had experienced outer space even before
humans. Here in the most crude anthropomorphic way an Aristotelian concept of
pleasure (which is based on a well completed task bringing satisfaction) is projected
onto non-human animals.

As we know, the first animal-astronaut was the female dog Lajka who, on November
34 1957 was sent into space in a satellite. This was the dream of many women and
men at that time, but the dog had gone first. The mission was successfully completed
but whose success was it, actually? Unfortunately, in this particular case success
does not belong to the ones who completed the task with satisfaction. The satellite
with Lajka came back in April the following year but the vital oxygen available for
the dog lasted only a couple of days after the take-off. The enthusiastic press articles
about the heroic dog were usually silent about the oxygen problem. (As a child
growing up in a communist country, I was a big fan of this heroic dog and also never
really asked the uncomfortable question about the dog’s disappearance.)

Russians, Polish, Czechoslovakians and Romanians particularly enjoyed and hon-
oured the brave dog and issued postage stamps with her image and images of other

dog-astronauts. [fig.1-2-3]

Between 1957 and 1966, the Soviet Union sent 13 dogs into space and the pleasure
of their fame, which was by no means the dogs’ own pleasure, was reflected in the
postage stamps issued by many communist countries. The construction of the image
of the dog hero and the human hero in many cases is almost identical. The dog’s

and the human’s heads are in the foreground with the satellites in the background.
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The only but rather important difference is that the human is wearing a protective
helmet while the dogs are shown ‘free’. This is where the objectifying mechanism
is being concealed within the image construction. The animal with a helmet would
be viewed as a trapped one, the one who is an object of human manipulation, as the
dog-astronauts were absolutely immobilized by the machinery which turned them

into cyborgs.

The case of another Soviet dog-astronaut, Strelka, is intriguing for another reason:
after the happy return from her space mission she became the mother of six puppies,
one of which was given to John Kennedy as a gift to warm up the cold war days, or

maybe for the opposite effect?

Anthropomorfic imagination involved in creating images of animal-heroes suggests
that although usually the portrayed animals have similar ‘seriousness’ on their ‘faces’
we may find some exceptions when the animals appear to look happy or cute as it is
visible on the Romanian postage stamp from 1959, portraying a dog and a rabbit.

[fig. 4]

Space has long been open - not only for dogs but also for other animals (spiders,
rhesus monkey, rabbits, etc.) who were sent there not only by Soviets but also by

ka1

Americans. The cases of primates who as ‘almost human’" actually opened up the
way to space for humans are especially interesting. As Haraway notices ‘space is not
about “man’s” origins on earth but about “his” future’™ and HAM, who was the first
chimp in space launched in January 1961 for the sub-orbital flight, is actually a real

cyborg, ‘the perfect child of space’, the ‘telemetrically implanted chimpanzee’.

The famous images of the chimp-astronaut HAM may give the impression that the
animal is smiling and enjoying himself dressed in human astronautlike clothing. But
we shouldn’t miss the fact that the grin we can see on his face may not be the effect
of the pleasurable feeling of content, but rather a sign of distress or even fear. During
his mission the animal was confined to a small space and while on Earth, he was in
strenuous training or, occasionally, simply tied up to the fence. The anthropomorphic
interpretation of this image, again, attributes the pleasure to the animal whereas the

reality of it might have been completely different. As Erica Fudge ' notices, our
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pleasure and satisfaction coming from any successful collaboration with animals
may be just an anthropomorphic lie, based on violence in the name of science and

technological progress.

It is interesting to note that the name HAM is actually an acronym for the institution
which sent this animal into space: Holloman Aero-Medical. As Haraway points out,
only ‘on his return to earth, was he named. Before his successful flight he had been
known only as #65. If, in the official birth-mocking language of the Cold War, the
mission had to be “aborted”, the authorities did not want the public worrying about
the death of a famous and named, even if not quite human, astronaut. In fact, #65 did
have a name among his handlers, Chop Chop Chang, recalling the stunning racism in

which the other primates had been made to participate.”¥

The image of ‘smiling” HAM coming back from the successful space mission due

to his physical similarity to a human gave the desirable impression that we, human
animals, were almost in space ourselves. In this case, in some way, we secretly admit
the closeness of our species, only to deny it on other occasions. As Donna Haraway
writes: ‘Monkeys and apes have a privileged relation to nature and culture for
western people: simians occupy the border zones between those potent mythic poles.
In the border zones, love and knowledge are richly ambiguous and productive of
meanings in which many people have a stake. The commercial and scientific traffic
in monkeys and apes is a traffic in meanings, as in animal lives. The sciences that tie
monkeys, apes, and people together in Primate Order are built through disciplined
practices deeply enmeshed in narrative, politics, myth, economics, and technical
possibilities.” V!

Pleasures with/ from pets

The emotional closeness between human-animal and non-human animal, which for
centuries had been forbidden by Christianity and a number of European philoso-
phers, in some cases, paradoxically, only reveals the vast gap between us and them.
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Virginia Woolf in her commercially most successful book, Flush, describes the

emotional relationship between Miss Barrett and her dog, Flush, as a feeling of
‘being cast from the same form’ and of ‘completing each other’. But needless to say
the abyss between them was always apparent due to the dog’s lack of speech. Flush
was forever mute while she could speak. He was a dog while she was a woman
therefore even if Flush could speak, would she understand him? Would he not be just
like a Wittgensteinian lion who would not be understood anyway? But does under-

standing matter when affection dominates?

The woman and the dog seemed to be absolutely close and absolutely distant at the
same time, while staring into each other’s eyes, therefore the relationship between
Miss Barrett and Flush was sophisticated and intimate because ‘she loved Flush and
Flush was worth her love’. Unfortunately this affection lasted only until Mr. Brown-
ing’s appearance in the young woman’s life. It became obvious that the dog had no
chance in the contest with the poet. The dog was doomed from the start and by losing
the competition he realized something even more terrifying. His disappearance was
not even noticed because Miss Barrett totally forgot about his existence. She was no

longer sensitive to Flush’s affection because she was in love with a man.

The process of humanizing animals does not really produce subjects but only
inscribes animals into the culturally approved patterns of physical or mental abuse.
Haraway strongly states that ‘we should think about animals as animals.’ In the

book The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness

she points out that the notion of being a ‘significant other’ is not limited to a human
other but may very well refer to the other species. As she writes: ‘... contrary to lots
of dangerous and unethical projections in the Western world that make domestic
canines into furry children, dogs are not about oneself. Indeed, that is the beauty

of dogs. They are not a projection, nor the realization of an intention, nor the telos
of anything. They are dogs; i.e. a species in an obligatory, constitutive, historical,
protean relationship with human beings. The relationship is not especially nice; it is
full of waste, cruelty, indifference, ignorance, and loss, as well as of joy, invention,

labor, intelligence, and play.” V!
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Haraway argues that human expectations of unconditional love from dogs are based
on a false idea which is abusive for both dogs and humans at the same time. This
kind of thinking on the human part leads to a confusion of dogs with human children,
whom certainly the animals are not. But it doesn’t mean that we should abandon
emotional relationship with animals entirely. Haraway confesses: ‘I find the love

of and between historically situated dogs and humans precious, dissenting from the

discourse of unconditional love matters.” V1!!

The role of pet which human imposes on animal is as difficult, and even as danger-
ous, as any other task. Although in many cases the relationship between pet and its
owner may look like a happy and pleasurable one, it is always putting the animal at
risk of being abandoned if the animal does not fulfill the emotional expectation of
the owner including the fantasy of the unconditional love, cuteness, fluffiness, etc.
Despite the obvious and not reducible difference between the humans and animals
Haraway opts for interspecies communication instead of the traditional training
methods. The communication model stresses that animals also have expectations
from humans and the interspecies relationship should develop individually, according

to the particular needs of all the partners.

There is also another image of a dog, a transgressive one, quite unlike the one
presented above and constructed within the realm of plaisir. Here the dog is a wild
beast, the one which hasn’t been domesticated, not domesticated enough or, on the
contrary, it has been abused so much, that it is now being abusive himself.

[fig. 5-6 - 7]

Oleg Kulik’s performance in the Stockholm exhibition /nterpol, where he, as a
dog, managed to bite some members of the audience, was highly criticized by other
participating artists and the Swedish curator who in an open letter accused Kulik of
‘deliberate acts of destruction — physical, mental and ideological aggression —
directed against the show, the other artists in the show, the visitors, and against art
and democracy.’ All of that, obviously, couldn’t be achieved by a dog alone and
hardly by an emerging (at the time) artist. The real agent here was a human-dog, a

hybrid, something without a name, an outrageous, unexpected, cross-species being.
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The most radical form of transgression of the border between human and non-human
animal is a process of becoming animal. The radicality of this concept proposed by
Deleuze and Guattari is based on a complete denial of subjectivity. Becoming animal
is not a process which leads to reformulation of subject but it is instead of subject; it
is not a variation of it, therefore it results not in a de-centred subject but in no subject
at all. As Stive Baker points out in Postmodern Animal, the importance of becoming
animal is based on creating the possibility of alternative thinking about people and
animals and that this thinking takes unpredictable forms. X Becoming animal is not

a metaphor but metamorphosis based on depriving a human of his humanity offering
something which a human has no epistemic access to.

Becoming animal, as Deleuze and Guattari maintain, is not based on imitation, simu-
lation or identification with an animal but in all means it is real, even if the animal

is not. Therefore becoming animal is a deadly, violent, rapturous escape from the
human world. It is an eruption of the blissful intensity of which we know nothing at
all while experiencing it.

Blissful encounters

The transgression between species has another terrifying manifestation. The story

of jouissance flowing between human and non-human animals is one of the oldest
we know. It is only recently (in the Western world) that human sexual contact with
animals is no longer outlawed on a moral basis but actually on the basis of an animal
rights violation. In the latter case the animal gains a position of a subject but because
she cannot voice her consent to the sexual advances of the human partner, he is con-
sidered to be the offender. It is a controversial assumption because no matter on what
basis we ban the sexual relationship between humans and animals, we are still among

those getting rid of the troublesome memory of Leda, Europa, Pasifae, and others.

In the space of the non-cultural bliss shared with animals, a human does not em-
power his subjectivity and his status as the master of animals, but on the contrary,
he loses himself in that union. For that reason, in Christian Europe a sexual union

of animal and human was considered to be such a horrible crime that even naming
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it became a crime itself. It ‘was uniformly punished by putting to death both parties
implicated, and usually by burning alive. The beast, too, is punished and both are
burned’ X such is a testimony given in the end of the fourteenth century by Guil-
lielmus Benedictinus. But there is actually something particularly worth noticing in
these horrifying circumstances of a human and animal sexual relationship, which is
the actual proper trial not only of the accused humans but also of the suspected ani-
mals. The latter were also brought in front of the court, properly tried and received
a sentence in which way they actually gained the status equal to humans. An animal
could be pronounced guilty and convicted together with a human but also pardoned
not necessarily together with the human partner. The case of Jacques Ferron and his

animal partner is a good example of just such a possibility:

‘In the case of Jacques Ferron, who was taken in the act of coition with a she-ass at
Vanvres in 1750, after due process of law, sentenced to death, the animal was acquit-
ted on the grounds that she was the victim of violence and had not participated in her
master’s crime of her own free-will. The prior of the convent, who also performed
the duties of parish priest, and the principal inhabitants of the commune of Vanvres
signed a certificate stating that they had known the said she-ass for four years, and
that she had always shown herself to be virtuous and well-behaved both at home and

abroad and had never given occasion to scandal to any one ... > X!

European polytheism, unlike the mentioned monotheistic tradition, tolerated and
even produced some positive examples of the interspecies sexual union of which not
all of the descendants were monsters in their very nature as, for example, the mino-
taur; on the contrary, some were even heroic and beautiful like Helena or Polideukes
(Polluks). As Midas Dekkers notices in Dearest Pet, the book devoted to bestiality,
there is ‘the rule that in art bestiality is committed by the woman. Compared with
reality, in which it is virtually always men who actually copulate with animals, in art
the roles are completely reversed.”X" Dekkers explains this by pointing out that male
artists throughout centuries in expressing their fantasies always identified with the
active partner — be it a god and/or an animal; ‘[h]e is the stallion, the dog, the bull,
the lusty monster with its outsized organ which pumps the most insatiable women

full of sperm.” X"
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Taking into consideration Dekkers interpretations, the story of Europa and the Bull
would not be significant at all, except maybe for the famous offspring of the union,
king Minos. But here I would like to suggest an alternative reading of these images,
looking at them with a pleasure-craving female eye, which sees animals where they
are depicted and ‘think[s] about animals as animals’. Here there is no god but a bull
and a woman. Although there is no visual representation of the very sexual union of
those two, but as it has been commonly pointed out, Europa’s gesture of holding the
bull’s horn is an indication of such a union. According to the Greek mythology, Euro-
pa’s encounter with the bull results in rape but the images seem to suggest something
quite the opposite: Europa holds on to the bull, not a man, in expectation of blissful
encounter. It is her fantasy which is realized here. [fig. 8]

The theme is still popular as it is depicted on the Greek two Eurocoin. [fig. 9 - 10]

There is an obvious similarity between some representations of the sexual act of
Europa and the bull and Leda and the swan; the animal kidnaps the woman taking
her to a place hidden from the gaze but open for the fantasy.

There are other numerous and rather explicit ways in which the swan’s and Leda’s
sexual union has been represented. Traditional interpretation escapes bestiality by
substituting the swan for the male god Zeus. But, again, what we see is an acting
animal with all the consequences of his act. Leda lays eggs, so the animality of her
partner penetrates her and fully manifests itself in the consequences of the union.
Dekkers observes that ‘if with most birds there is nothing to be really jealous about
in their mating... the swan is an exception: it has a penis. A large, beautiful penis,

as large and beautiful as the bird itself, amply equipped to satisfy every desire. Con-
sequently in antiquity, Leda’s swan was depicted as a truly divine, huge bird, which
overpowers her by taking her neck in its beak with unerring accuracy.” X" Therefore,

the swan is an exceptionally beautiful animal, no more and no less than that.
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The degree of Ledas’s consent for the interspecies sexual union varies from one
representation to another: from a totally peaceful union to a surprise and even

violent encounter. [fig. 11]

There is also the fantasy of an orgy for more adventurous gazes.

The active role of an animal in sexual intercourse with a human culminating in an
act of a rape seems to be most dangerous for the status of a human master of all the

animals. This idea is expressed in W.B.Yeats’ poem ‘Leda and the Swan’.

A sudden blow: the great wings beating still
Above the staggering girl, her thighs caressed
By his dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified vague fingers push

The feathered glory from her loosening thighs?
How can anybody, laid in that white rush,

But feel the strange heart beating where it lies?

And finally, as we may expect: ‘a shudder in the loins ...’

The most contemporary interpretations of this motive are rather frivolous, for
example, a swan-shaped dress or a neon sculpture depicting the interspecies sexual

encounter. [fig.12]

The story of Pazifae and the bull is significantly different because it is about the
uncontrollable sexuality of women, predecessors of later witches who engage in

a sexual relationship with the devil, usually impersonated by some animal. This
type of sexual activity represents the most sinful and taboo kind of pleasure which
was deadly in the literal sense, through the cruel methods of the inquisitors, but
moreover, it was deadly for the soul. Those bulls or swans of antiquity in Christian
Europe became gods of darkness.

Pazifae seduced the bull and gave birth to the infamous Minotaur, a creature whose

appearance and acts revealed his partly animal nature.



[fig. 13]

Credits

[fig. 1 - 2 - 3 - 4] Postage stamps, Romania, Czechoslovakia, Soviet Union, c. 1951-1964

[fig. 5 - 6 - 7] Oleg Kulik, Interpol, Stockholm, 1996.

[fig. 8] Greek two Eurocoin.

[fig. 9] Ancient Greek coin.

[fig. 10] Europa crosses the sea on the sacred bull. Mosaic from the Casa Romana on Kos, 3rd C. AD.
[fig. 11] Leda and the Swan, after Michelangelo, after 1530, National Gallery, London.

[fig. 12] The swan dress designed by Marjan Pejoski worn by Bjork to the 2001 Oscars ceremony.
[fig. 13] Oleg Kulik, Family of the Future, 1997.
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Man and animal

In the contemporary context the case of Oleg Kulik’s work entitled ‘Family of the
Future’ brings about other aspects of the interspecies union. Here the human partner
is male and the animal may be male or female; the idea of the family is actually

reduced to the childless couple whose attention is focused on self-indulgence. [fig. 13]

These images shatter the already mentioned traditional interpretation of the bestiality
themes in art; but it would be absurd to claim that the reverse of a gender of a human
partner from traditional female to unorthodox male simply indicates a reversal of the
gender of the fantasizing subject, that is the potential interested viewer of the images.
Here the images are not produced for a gender specific viewer but rather free sexual-

ity itself from many anthropocentric and androcentric limitations.

The process of re-articulation of the border between human and non-human animal
is just starting, therefore instead of proposing even a provisional conclusion, I would
like to posit, once again, the significant question formulated by Haraway:

‘What happens if Western philosophers truly reopen the question of the relation of
the subject and the species? What happens if thinkers in these traditions — which
have depended fundamentally on the category of the animal in order to generate and
legitimate the class of humans — really ask, not knowing the answer, if non-humans

are subjects?’
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DE ORDE VAN ZOOPLEASURES

MONIKA BAKKE

Van de talloze meer of minder belangrijke
kenmerken die het menselijk dier deelt met het
niet-menselijk dier is er een wel heel bijzonder:
het verlangen naar genot. Genot, zoals Roland
Barthes opmerkt als hij spreekt over de mens,
wordt niet alleen ervaren als frivool vermaak en
vreugde, plaisir, binnen het kader van culturele
codes en zonder die codes te bedreigen; maar ook
als jouissance, een transgressieve gelukzaligheid
die niet-cultureel, onbeschrijfelijk, en fataal is
voor het subject. Maar de betekenis van deze twee
termen overlappen elkaar, en de terminologische
verwarring levert voortdurend een marge van

onzekerheid op.

Roger Caillois beschouwt genot niet als een
voordeel dat exclusief voor mensen weggelegd

is. Hij heeft het ook over insecten ‘[who] find a
source of pleasure in games of vertigo, illustrated
by the whirling mania of whirligig-beetles which
transform the surface of the quietest pond into a
silvery carousel... [and] moths flitting about the
flame.”! Caillois beschrijft in detail welke geneug-
ten bepaalde soorten mieren ervaren bij dodelijke
intoxicatie, hoewel meer recent wetenschappelijk
onderzoek, gebaseerd op observaties van dierlijke

voorkeuren voor minder destructieve geneugten,

aantoont dat het gevoel van genot ontstaan is ten

tijde van de evolutie van amfibieén naar reptielen.

Ik zou hier graag mijn beschouwing beperken

tot die geneugten die alleen ervaren worden in

de overlappende grenszone tussen het menselijk
dier en het niet-menselijk dier. Bovendien wil

ik graag opmerken dat, ondanks de belangrijke

rol die de beheersing van de ervaring van genot
speelt bij het construeren van die grens, het aspect
genot vaak ontsnapt aan het culturele kader omdat
het een moeilijke ervaring is. Ik zal analyseren
hoe geneugten functioneren in de zone van
ambivalente relaties tussen menselijke en niet-
menselijke dieren. Dat gaat van een functionele
afstand tussen het menselijk dier als subject en het
niet-menselijk dier als object (in de ervaring van
plaisir), een gelukzalige vereniging tussen mens
en dier (jouissance) en een mogelijk/e verwarring/
samengaan van rollen, tot het volledig verlaten
van subjectiviteit die waarschijnlijk een soort van

onbeschrijfelijk extatisch genot creéert.

Voor wie is het genot?

Antropogenese, zoals Agamben schrijft in The
Open, ‘is what results from the caesura and
articulation between human and animal.” In de
Christelijke traditie verzekerde het genot dat men
haalde uit dierlijke lichamen de positie van het
menselijke subject ten opzichte van het dier, dat
louter als object behandeld werd. Derrida noemt
dit het carnophallogocentrisme, dat het eten van

vlees omvat, het gebruik van dierlijke huiden



en pelsen, maar ook het behandelen van dieren
als een bron van arbeid en vermaak. Dat alles is
eigenlijk een vorm van totale controle, gebaseerd
op de meester-slaafrelatie. Ook het houden van
huisdieren valt hieronder, aangezien we hun
voortplanting beheersen, hun lichamen als estheti-

sche bezittingen beschouwen, etc.

Paradoxaal genoeg gaat dit mechanisme van
objectivering (materialisatie) van dieren vermomd
onder het bieden van de status van subject aan
niet-menselijke dieren. Dierlijke astronauten zijn
een goed voorbeeld van die pseudo-subjectiviteit.
Die pseudo-subjectiviteit werd hen opgelegd
tijdens het creatieproces van dierlijke helden

die de ruimte zouden ervaren nog voor de mens
dat kon. Hier werd op de meest onbehouwen,
antropomorfe wijze het Aristotelische concept van
genot (dat gebaseerd is op de voldoening die het
goed volbrengen van een taak geeft) geprojecteerd

op niet-menselijke dieren.

Zoals bekend, werd de eerste dierlijke astronaut,
de vrouwelijke hond Lajka, op 3 november 1957
de ruimte in gestuurd met een satelliet. Wat in die
tijd de droom was van vele vrouwen en mannen,
werd voor het eerst ervaren door een hond. De
missie werd met succes volbracht, maar wiens
succes was het eigenlijk? In dit geval was het
jammer genoeg geen succes voor diegene die de
taak goed volbracht had. De satelliet met Lajka
kwam terug in april 1958, maar de levensnood-

zakelijke zuurstof waarover de hond aan boord

beschikte, was maar voldoende voor enkele dagen
na het opstijgen. De enthousiaste persartikelen
over de heldhaftige hond zwegen doorgaans over
het zuurstofprobleem. (Als een kind dat opgroeide
in een communistisch land, was ik een grote fan
van deze heldhaftige hond en heb ik nooit echt die
ongemakkelijke vraag gesteld over de verdwijning
van de hond.)

De Russen, Polen, Tsjechoslovaken en Roemenen
genoten ervan en eerden de dappere hond, en ze
brachten postzegels uit met haar afbeelding en die

van andere hondastronauten op. [fig. 1 -2 - 3]

Tussen 1957 en 1966 stuurde de Sovjet Unie
dertien honden de ruimte in, en het genot van hun
roem, waar de honden zelf zonder twijfel niet

van genoten, werd weerspiegeld in de postzegels
die veel communistische staten uitbrachten. De
constructie van het beeld van de heldhaftige hond
en de menselijke held is in vele gevallen bijna
identiek. De hoofden van de hond en van de mens
staan op de voorgrond, met de satellieten op de
achtergrond. Het enige, maar tamelijk wezenlijke,
verschil is dat de mens een beschermende helm
draagt, terwijl de honden vrij’ getoond worden.
Hier komt het mechanisme van de objectivering
naar boven binnen de constructie van het beeld.
Een dier met een helm zou gezien worden als een
gevangen dier, dat een object is van menselijke
manipulatie — want de bewegingsvrijheid van de
hondastronauten werd hen volledig ontnomen

door machines die hen in cyborgs veranderden.
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Er is een ander, intrigerend geval van een Sovjet
hondastronaut, Strelka, die na de gelukkige
terugkeer van haar ruimtemissie moeder werd van
zes puppies. Eentje ervan werd aan John Kennedy
gegeven als een geschenk om de dagen van de
Koude Oorlog op te warmen, of misschien om het

tegenovergestelde effect te sorteren?

Hoewel de geportretteerde dieren doorgaans
allemaal een gelijkaardige ‘sérieux’ hebben op
hun ‘gelaat’, kunnen we, zoals de antropomorfe
verbeelding die gebruikt wordt bij de constructie
van beelden van dierenhelden doet vermoeden,
enkele uitzonderingen vinden waar de dieren
gelukkig of schattig lijken, bijvoorbeeld de Roe-
meense postzegel van 1959 waarop een hond en

een konijn afgebeeld staan. [fig. 4]

De ruimte stond lange tijd open voor honden,
maar ook voor andere dieren (spinnen, resusaap-
jes, konijnen, etc.). Die dieren werden niet alleen
gestuurd door Sovjetten, maar ook door Ameri-
kanen. Uitermate interessant is het geval van de
primaten, die als ‘bijna-mensen’ " de weg naar

de ruimte voor de mensen voorbereid hebben.
Zoals Haraway opmerkt, is ‘space [...] not about
“man’s” origins on earth but about “his” future’ "™;
en HAM, die als eerste chimpansee voor een
suborbital vlucht in de ruimte gestuurd werd in
januari 1961, was eigenlijk een echte cyborg, ‘the
perfect child of space’, de ‘telemetrically implan-

ted chimpanzee’.

De beroemde beelden van de chimpansee-
astronaut HAM zouden de indruk kunnen wekken
dat het dier, gekleed in menselijke astronauten-
kledij, lacht en zich amuseert. Maar we mogen
niet vergeten dat de grijns die we op zijn gezicht
kunnen zien misschien niet het gevolg is van een
aangenaam gevoel van tevredenheid, maar eerder
een teken van leed en zelfs angst is. Tijdens zijn
missie zat het dier gevangen in een kleine ruimte,
terwijl hij op aarde in een zware training had
gezeten, of nu en dan gewoonweg opgesloten
werd. In de antropomorfe interpretatie van dit
beeld wordt het dier genot toegeschreven, terwijl
de realiteit misschien totaal anders was. Zoals
Erica Fudge " opmerkt, kan ons genot en onze
voldoening die we scheppen uit een succes-
volle samenwerking met dieren net zo goed een
antropomorfe leugen zijn, gebaseerd op geweld
in de naam van wetenschap en technologische

vooruitgang.

Het is interessant om te vermelden dat de naam
HAM eigenlijk een acroniem is voor het instituut
dat dit dier de ruimte in stuurde: Holloman
Aero-Medical. Haraway merkt op dat slechts

‘on his return to earth, was he named. Before his
successful flight he had been known only as #65.
If, in the official birth-mocking language of the
Cold War, the mission had to be “aborted”, the
authorities did not want the public worrying about
the death of a famous and named, even if not quite
human, astronaut. In fact, #65 did have a name

among his handlers, Chop Chop Chang, recalling



the stunning racism in which the other primates

had been made to participate.”

Het beeld van de ‘lachende’ HAM die terugkwam
van de succesvolle ruimtemissie gaf, dankzij

zijn fysieke gelijkenis met de mens, de gewenste
indruk dat wij, menselijke dieren, zo goed als
zelf in de ruimte waren geweest. Op een bepaalde
manier geven we hier heimelijk toe dat onze
rassen verwant zijn, om dat dan weer te ontken-
nen in andere gevallen. Zoals Donna Haraway
schrijft: ‘Monkeys and apes have a privileged
relation to nature and culture for western people:
simians occupy the border zones between those
potent mythic poles. In the border zones, love and
knowledge are richly ambiguous and productive
of meanings in which many people have a stake.
The commercial and scientific traffic in monkeys
and apes is a traffic in meanings, as in animal
lives. The sciences that tie monkeys, apes, and
people together in Primate Order are built through
disciplined practices deeply enmeshed in nar-
rative, politics, myth, economics, and technical

possibilities. V!

Genot met/van dieren

De emotionele verwantschap tussen het menselijk
dier en het niet-menselijk dier, die gedurende
eeuwen verboden werd door het Christendom en
verscheidene Europese filosofen, toont in som-
mige gevallen paradoxaal genoeg alleen maar de

enorme afstand tussen ons en hen.

Virginia Woolf beschrijft in haar commercieel
meest succesvolle boek Flush de emotionele
relatie tussen Miss Barrett en haar hond Flush
alsof ‘being cast from the same form’, en als
‘completing each other’. Maar de afgrond tussen
hen was uiteraard altijd aanwezig omdat de hond
niet kon praten. Flush zou altijd stom zijn, terwijl
zij kon spreken. Hij was een hond, en zij was een
vrouw. En zelfs al kon Flush spreken, zou zij hem
dan verstaan? Zou hij niet gewoon zoals de Witt-
gensteinse leeuw zijn, die sowieso onverstaanbaar
was? Maar is elkaar verstaan belangrijk wanneer

affectie domineert?

Terwijl de vrouw en de hond elkaar in de ogen
keken, leken ze tezelfdertijd buitengewoon intiem
en ongelofelijk ver van elkaar verwijderd te zijn.
Daarom was de relatie tussen Miss Barrett en
Flush gesofisticeerd en intiem — ‘she loved Flush
and Flush was worth her love’. Jammer genoeg
duurde die affectie slechts totdat Mr. Browning in
het leven van de jonge vrouw verscheen. Het werd
al snel duidelijk dat de hond geen kans maakte in
deze strijd met de dichter. De hond was van bij

het begin gedoemd om de strijd te verliezen, en
door zijn verlies besefte hij iets wat hem nog meer
verontrustte. Zijn verdwijning werd niet eens
opgemerkt omdat Miss Barrett zijn bestaan vol-
ledig was vergeten. Ze was niet langer gevoelig
voor de affectie van Flush omdat ze verliefd was
op een man.

Dit proces van vermenselijking van dieren brengt

geen echte subjecten voort, maar duwt dieren
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alleen maar in de cultureel aanvaarde patronen
van fysiek of mentaal misbruik. Haraway dringt
erop aan dat ‘we should think about animals as

animals’. In het boek The Companion Species

Manifesto: Dogs, People, and Significant Other-

ness wijst ze erop dat het gebruik van de notie van
‘significant other’ niet beperkt is tot de menselijke
‘andere’, maar dat het net zo goed kan verwijzen
naar andere soorten. Ze schrijft dat ‘[...] contrary
to lots of dangerous and unethical projections in
the Western world that make domestic canines
into furry children, dogs are not about oneself.
Indeed, that is the beauty of dogs. They are not a
projection, nor the realization of an intention, nor
the telos of anything. They are dogs; i.e. a species
in an obligatory, constitutive, historical, protean
relationship with human beings. The relationship
is not especially nice; it is full of waste, cruelty,
indifference, ignorance, and loss, as well as of joy,

invention, labor, intelligence, and play.” Y

Volgens Haraway is de menselijke verwachting
van onvoorwaardelijke liefde van honden geba-
seerd op een onjuist idee, dat verkeerd is zowel
voor de hond als voor de mens. Dit soort redene-
ringen leidt ertoe dat mensen honden verwarren
met kinderen — iets wat honden dus totaal niet
zijn. Maar het betekent niet dat we een emotionele
relatie met dieren volledig moeten afschrijven.
Haraway bekent: ‘I find the love of and between
historically situated dogs and humans precious,
dissenting from the discourse of unconditional

love matters.” V!I!

De rol van huisdier die de mens opdringt aan

het dier is even moeilijk en gevaarlijk als welke
andere taak ook. Ook al lijkt de relatie tussen

het huisdier en zijn eigenaar in vele gevallen uit
geluk en plezier te bestaan, het dier loopt altijd
het risico dat het verlaten wordt als het niet aan de
emotionele verwachtingen — inclusief de fantasie
van onvoorwaardelijke liefde, schattigheid, don-
zigheid, etc. — van de eigenaar voldoet. Ondanks
het onmiskenbare en niet te verwaarlozen verschil
tussen mensen en dieren, kiest Haraway voor
‘intersoortelijke’ communicatie in plaats van de
traditionele trainingsmethodes. Dit communica-
tiemodel benadrukt dat dieren ook verwachtingen
hebben van mensen en dat de intersoortelijke
relatie individueel moet ontwikkelen, volgens de

welbepaalde noden van alle partners.

Er is ook een ander beeld van de hond, een
transgressief beeld dat nogal verschilt van wat
hierboven geschetst werd en dat geconstrueerd
werd binnen het domein van plaisir. In dat beeld is
de hond een wild beest, ongetemd of juist zodanig
misbruikt dat het nu op zijn eigen beurt misbruikt.

[fig.5-6-7]

Oleg Kuliks performance tijdens de tentoonstel-
ling Interpol in Stockholm, waar hij er als hond
in slaagde om sommige mensen uit het publiek
te bijten, werd sterk bekritiseerd door andere
deelnemende kunstenaars, en door de Zweedse
curator. In een open brief beschuldigde die Kulik

van ‘deliberate acts of destruction — physical,



mental and ideological aggression — directed
against the show, the other artists in the show,

the visitors, and against art and democracy.” Dat
alles kon uiteraard niet alleen maar door een hond
bereikt worden en zeker niet door een — op dat
moment — opkomende kunstenaar. De echte han-
delende persoon hier was een menselijke hond,
een hybride, iets zonder naam, een gewelddadige,

onverwachte kruising tussen de soorten.

De grens tussen menselijk en niet-menselijk dier
wordt op de meest radicale manier overschre-
den tijdens het proces van het dierlijk worden.

De radicaliteit van dit concept, dat voorgesteld
werd door Deleuze en Guattari, is gebaseerd

op een totale ontkenning van de subjectiviteit.
Het transformeren tot een dier is geen proces

dat leidt tot een herformulering van het subject,
maar komt in de plaats van het subject; het is

er geen variatie van, en daardoor leidt het ook
niet tot een ‘gedecentreerd’ subject, maar tot de
afwezigheid van het subject. Zoals Stive Baker
uitlegt in Postmodern Animal is het belang van het
dierlijk worden gebaseerd op het creéren van een
mogelijke alternatieve denkwijze over mensen en
dieren, en op het feit dat dit denken onvoorspel-
bare vormen aanneemt. "X Dierlijk worden is geen
metafoor maar een metamorfose gebaseerd op het
ontnemen van menselijkheid aan de mens, door
iets te bieden waar de mens geen kennistheore-

tische toegang toe heeft.

Dierlijk worden, zoals Deleuze en Guattari be-

weren, is niet gebaseerd op imitatie, simulatie of

identificatie met het dier. Het is in alle opzichten
werkelijk, ook al is het dier dat niet. Daarom is
het dierlijk worden een dodelijke, gewelddadige
en meeslepende vlucht van de menselijke wereld.
Het is een uitbarsting van verrukkelijke intensiteit
waarvan we absoluut niks weten tijdens de

ervaring.

Verrukkelijke ontmoetingen

De transgressie tussen soorten heeft nog een
andere angstaanjagende manifestatie. Het verhaal
van jouissance die vloeit tussen menselijke en
niet-menselijke dieren is een van de oudste verha-
len die we kennen. Het is nog maar recent (in de
westerse wereld) dat menselijk seksueel contact
met dieren niet langer veroordeeld wordt wegens
amoreel, maar omdat het een schending is van de
dierenrechten. In dit laatste geval krijgt het dier
de status van een subject, maar omdat het dier niet
woordelijk zijn/haar toestemming voor de seksu-
ele avances van de menselijke partner kan geven,
wordt de mens gezien als de overtreder. Het is een
controversiéle veronderstelling, want ongeacht het
uitgangspunt op basis waarvan seksuele relaties
tussen mens en dier veroordeeld worden, zijn we
nog steeds de moeilijke herinnering aan Leda,

Europa, Pasifae en anderen aan het wegwerken.

Tijdens het delen van de non-culturele geluk-
zaligheid met dieren bekrachtigt de mens zijn
subjectiviteit en zijn status als heerser over de
dieren niet, maar verliest hij zichzelf daarente-

gen in die gemeenschap. Om die reden werd de

52

53

seksuele gemeenschap van dier en mens in het
christelijke Europa beschouwd als zo’n verschrik-
kelijke misdaad dat zelfs het benoemen ervan

een misdaad op zich werd. Het werd ‘uniformly
punished by putting to death both parties implica-
ted, and usually by burning alive. The beast, too,
is punished and both are burned’*. Zo luidt een
getuigenis van Guillielmus Benedictinus op het
einde van de veertiende ecuw. Maar wat opvalt in
deze gruwelijke omstandigheden van een seksuele
relatie tussen mens en dier is de terechtstelling
niet alleen van de beschuldigde mensen maar ook
van de verdachte dieren. Die werden ook in de
rechtbank geleid en berecht, en kregen een straf
toebedeeld waardoor ze eigenlijk dezelfde status
kregen als de mens. Een dier kon samen met een
mens schuldig verklaard en veroordeeld worden,
maar het kon ook verontschuldigd worden, en niet
noodzakelijk samen met de menselijke partner,
zoals het geval is bij Jacques Ferron en zijn

dierlijke partner:

‘In the case of Jacques Ferron, who was taken

in the act of coition with a she-ass at Vanvres in
1750, after due process of law, sentenced to death,
the animal was acquitted on the grounds that she
was the victim of violence and had not participa-
ted in her master’s crime of her own free-will. The
prior of the convent, who also performed the du-
ties of parish priest, and the principal inhabitants
of the commune of Vanvres signed a certificate
stating that they had known the said she-ass for
four years, and that she had always shown herself

to be virtuous and well-behaved both at home and

abroad and had never given occasion to scandal to

any one ... X!

Het Europese polytheisme, in tegenstelling tot de
vernoemde monotheistische traditie, tolereerde
en bracht zelfs enkele positieve exemplaren voort
van intersoortelijke seksuele gemeenschap, waar-
van zelfs niet alle afstammelingen monsters waren
zoals bijvoorbeeld de minotaurus. Sommigen
waren daarentegen zelfs heldhaftig en mooi zoals
Helena of Polideukes (Polluks). Midas Dekkers
schrijft in Dearest Pet, en boek dat gewijd aan
bestialiteit: ‘the rule [is] that in art bestiality is
committed by the woman. Compared with reality,
in which it is virtually always men who actually
copulate with animals, in art the roles are comple-
tely reversed.” X! Dekkers’ verklaring hiervoor is
dat doorheen de eeuwen de mannelijke kunste-
naars zich bij het uitdrukken van hun fantasieén
altijd identificeerden met de actieve partner — of
het nu een god en/of een dier is; ‘[h]e is the stal-
lion, the dog, the bull, the lusty monster with its
outsized organ which pumps the most insatiable

women full of sperm.” X!

Met Dekkers’ interpretaties in het achterhoofd,
heeft het verhaal van Europa en de Stier helemaal
geen betekenis, behalve misschien wat betreft

de beroemde afstammeling van die gemeen-
schap, koning Minos. Maar hier zou ik graag

een alternatieve interpretatie van die beelden
voorstellen, vanuit de blik van een genotzuchtige
vrouw, die dieren ziet waar ze afgebeeld zijn en

‘think[s] about animals as animals’. Het gaat hier



niet over een god en een vrouw maar over een
stier en een vrouw. Er geen visuele representatie
van de eigenlijke seksuele gemeenschap van de
twee, maar, zoals algemeen geweten is, het feit dat
Europa de hoorn van de stier vasthoudt, duidt op
een dergelijke gemeenschap. Volgens de Griekse
mythologie eindigt Europas ontmoeting met de
stier in een verkrachting, maar de beelden lijken
het tegenovergestelde te suggereren: Europa
houdt de stier vast, geen man, wachtend op een
gelukzalige ontmoeting. Het is haar fantasie die

hier werkelijkheid wordt. [fig. 8]

Het thema is nog steeds populair, aangezien het
afgebeeld staat op de Griekse twee euromunt.

[fig. 9- 10]

Er is een onmiskenbare gelijkenis tussen sommige
representaties van de seksuele daad van Europa
en de stier en Leda en de zwaan; het dier kidnapt
de vrouw, en neemt haar mee naar een plek die
onttrokken is aan het zicht maar openstaat voor

fantasie. [fig. 17]

Er zijn onnoemelijk veel en tamelijk expliciete
manieren waarop de seksuele vereniging tussen de
Zwaan en Leda gerepresenteerd is. De traditio-
nele interpretatie ontwijkt de bestialiteit door de
zwaan te vervangen door de mannelijke god Zeus.
Maar ook hier zien we een handelend dier en de
gevolgen van zijn daad. Leda legt eieren, dus de
dierlijkheid van haar partner doordringt haar en
manifesteert zich ten volle in de gevolgen van de

gemeenschap. Dekkers merkt op dat ‘if with most

birds there is nothing to be really jealous about in
their mating ... the swan is an exception: it has a
penis. A large, beautiful penis, as large and beau-
tiful as the bird itself, amply equipped to satisfy
every desire. Consequently in antiquity, Leda’s
swan was depicted as a truly divine, huge bird,
which overpowers her by taking her neck in its
beak with unerring accuracy.” X!V Daarom, en om
die reden alleen, is de zwaan een buitengewoon

mooi dier.

De graad van instemming van Leda met de in-
tersoortelijke seksuele gemeenschap varieert van
de ene representatie tot de andere: van een totaal
vredige vereniging tot een verrassing en zelfs een

gewelddadige ontmoeting. [fig. 11]

Er is ook de fantasie van een orgie voor meer

avontuurlijke blikken.

De actieve rol van een dier dat geslachtsgemeen-
schap heeft met een mens, culminerend in een
verkrachting, lijkt erg gevaarlijk voor de status
van de mens als heerser over de dieren. Dit idee
komt ook tot uiting in het gedicht ‘Leda and the
Swan’ van W.B.Yeats.

A sudden blow: the great wings beating still
Above the staggering girl, her thighs caressed
By his dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast.

How can those terrified vague fingers push

The feathered glory from her loosening thighs?
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How can anybody, laid in that white rush,

But feel the strange heart beating where it lies?

En uiteindelijk, zoals verwacht, ‘a shudder in the

loins ...~

De meest hedendaagse interpretaties van dit mo-
tief zijn tamelijk lichtzinnig, zoals bijvoorbeeld

een jurk in de vorm van een zwaan of een neon-
sculptuur dat de intersoortelijke gemeenschap

afbeeldt. [fig. 12]

Het verhaal van Pazifae en de stier is beduidend
anders omdat het gaat over de onbedwingbare
seksualiteit van vrouwen, de voorgangsters van
de latere heksen die een seksuele relatie met de
duivel — meestal belichaamd door een of ander
dier— aangingen. Dit soort van seksuele activiteit
vertegenwoordigt een vorm van genot die het
meest zondig en taboe was, en letterlijk dodelijk,
door de wrede methodes van de inquisitie, maar
meer nog, het was ook dodelijk voor de ziel.

Die stieren en zwanen uit de oudheid werden in
het katholieke Europa goden van de duisternis.
Pazifae verleidde de stier en baarde de beruchte
Minotaurus, een wezen wiens verschijning en
handelingen zijn gedeeltelijk dierlijke natuur

verraadden.
Mens en dier
In een hedendaagse context brengt Oleg Kuliks

werk ‘Family of the Future’ andere aspecten

van de intersoortelijke gemeenschap naar voren.

Hier is de menselijke partner van het mannelijke
geslacht, en het dier kan mannelijk of vrouwelijk
zijn; het concept familie wordt dan eigenlijk gere-
duceerd tot een kinderloos koppel wiens aandacht

gefocust is op genotzucht. [fig. 13]

Deze beelden gooien de traditionele interpretatie
van het thema van bestialiteit in de kunst stuk;
het zou absurd zijn te veronderstellen dat het
omgekeerde van een geslacht van een mense-
lijke partner, van traditioneel vrouwelijk naar
onorthodox mannelijk, simpelweg het omkeren
van het geslacht van het fantaserende subject, de
potenti€le toeschouwer van de beelden, aantoont.
De beelden worden hier niet gemaakt voor een
gender-specifieke toeschouwer, maar bevrijden
eerder de seksualiteit van verschillende antropo-

centrische en androcentrische beperkingen.

Het proces van re-articulatie van de grens tus-
sen menselijk en niet-menselijke dieren is nog
maar net begonnen. In plaats van een voorlopige
conclusie te geven zou ik daarom graag nogmaals
de belangrijke vraag aanhalen die Haraway

formuleerde:

‘What happens if Western philosophers truly
reopen the question of the relation of the subject
and the species? What happens if thinkers in these
traditions — which have depended fundamentally
on the category of the animal in order to generate
and legitimate the class of humans — really ask,
not knowing the answer, if non-humans are

subjects?’
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